

# ***La Máquina Humana***

**por**

**Marisa Cadena (Feb 2023)**

Lo primero que noté al abrir la puerta del taller fue el olor: una mezcla acre de trementina, tinta y sudor. El segundo fue el famoso homónimo del taller: la máquina, una imprenta tan grande que requería un piso personalizado para soportarla. Detrás de la máquina había un hombre con un delantal de mezclilla y el pelo recogido hacia atrás en un pequeño moño en la nuca. Al sentir mi presencia, se gira. Me sonrío. Hola, adelante

Me tropecé con el taller en el 2021, fue entonces cuando conocí a aquel hombre con delantal de mezclilla que luego supe era el maestro impresor, Polo Vallejo. Me dijo que la imprenta se construyó en 1909 en París y había llegado a Oaxaca gracias al esfuerzo del artista y director de La Máquina, Francisco Límon. La prensa quizás es una de las 30 que existen y, lo último que escuché, es la única de su tipo en América Latina. Además es la única imprenta de litografía en piedra en Oaxaca que puede producir un alto volumen de impresiones. Las piedras también son especiales, se remontan al período Jurásico, pesan hasta 200 libras y han sido utilizadas por cientos, quizás miles, de artistas durante los últimos dos siglos. Polo explicó que cada artista dibuja sobre la piedra con un utensilio a base de grasa, la piedra absorbe la imagen entonces, que la tinta revelará una vez que haya pasado por la prensa. Esta primera tirada será la base de la impresión, y los pasos subsiguientes dependen de las elecciones del artista de los materiales de dibujo iniciales y la cantidad de colores que desea usar. Eso podría involucrar múltiples procesos para trabajar la piedra y la imagen con trementina, aceites, jabón, goma y ácido para cada color entintado adicional.

Aunque Polo es el maestro impresor, cada pieza impresa requiere un esfuerzo de grupo. Los propios artistas, el personal del estudio, Toño Garcia, Andrés Santiago y Zenk Vasquez trabajan en un baile coreografiado para crear una impresión. Cada impresión. Desde mezclar la tinta, limpiar y preparar la piedra, humedecer los rodillos, encender los engranajes y alimentar el papel hasta inspeccionar las estampadas en busca de imperfecciones. Y eso es solo la parte técnica. Aunque indiscutiblemente, esta majestuosas 8 toneladas de maquinaria

es impresionante: es el factor humano el que une cada creación que pasa por sus ruedas y engranajes. La Máquina es un estudio abierto en el que todos son bienvenidos: artistas, amigos y vecinos, viajeros y gente de paso. Dentro del estudio, todos están ansiosos por compartir su amor por la máquina; mostrar sus trabajos en progreso y ver las piezas terminadas de quienes han trabajado en el estudio. El taller recibe periódicamente artistas gráficos en residencia de todo el mundo para trabajar con la máquina, añadiendo a la diversa lista de estilos, colores, líneas y técnicas encontrados en su colección de estampados (y personalidades).

No soy grabadora, pero soy muy amiga de una: A.J. Springer, quien está haciendo una residencia aquí en La Máquina Taller de Gráfica. Mi trabajo autoproclamado es documentar el proceso creativo y técnico de ella al hacer una litografía en la imprenta gigante mientras comparto mi opinión cuando me lo piden y traduzco cuando es necesario. Soy una mosca en la pared.

Excepto que no lo soy.

Chateo con todos. No importa que no esté trabajando en la prensa, ni que — técnicamente— no me hayan invitado como A.J. En solo dos cortas semanas, ambos tenemos una nueva familia. Chismes y chistes malos, historias de amores perdidos y encontrados, cuentos de travesuras y errores, y muchas risas (tal vez algunas lágrimas) se han compartido a lado de la máquina— y después de haberla puesto a descansar por la noche, con un mezcalito o dos. Esta es la esencia de La Máquina. Se trata de más que una máquina. Se trata de personas. Con reminiscencias de los orígenes de la belle époque de la imprenta, como una reunión en la sala de Gertrude Stein, La Máquina es un refugio para cada alma perdida, artista torturado, filósofo aficionado y extraño— quien seguramente será un amigo antes de irse.

**La Máquina Taller de Gráfica**

**5 de Mayo #413 Centro Histórico**

**Oaxaca, Oaxaca, México**