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Lo primero que noté al abrir la puerta del taller fue el olor: una mezcla acre de trementina, tinta
y sudor. El segundo fue el famoso homonimo del taller: la maquina, una imprenta tan grande
que requeria un piso personalizado para soportarla. Detras de la maquina habia un hombre
con un delantal de mezclilla y el pelo recogido hacia atras en un pequefno mofo en la nuca. Al

sentir mi presencia, se gira. Me sonrie. Hola, adelante

Me tropecé con el taller en el 2021, fue entonces cuando conoci a aquel hombre con delantal
de mezclilla que luego supe era el maestro impresor, Polo Vallejo. Me dijo que la imprenta se
construyé en 1909 en Paris y habia llegado a Oaxaca gracias al esfuerzo del artista y director
de La Maquina, Francisco Limon. La prensa quizas es una de las 30 que existen y, lo ultimo
que escuché, es la unica de su tipo en América Latina. Ademas es la unica imprenta de
litografia en piedra en Oaxaca que puede producir un alto volumen de impresiones. Las
piedras también son especiales, se remontan al periodo Jurasico, pesan hasta 200 libras y
han sido utilizadas por cientos, quizas miles, de artistas durante los ultimos dos siglos. Polo
explico que cada artista dibuja sobre la piedra con un utensilio a base de grasa, la piedra
absorbe la imagen entonces, que la tinta revelara una vez que haya pasado por la prensa.
Esta primera tirada sera la base de la impresion, y los pasos subsiguientes dependen de las
elecciones del artista de los materiales de dibujo iniciales y la cantidad de colores que desea
usar. Eso podria involucrar multiples procesos para trabajar la piedra y la imagen con

trementina, aceites, jabon, goma y acido para cada color entintado adicional.

Aunque Polo es el maestro impresor, cada pieza impresa requiere un esfuerzo de grupo. Los
propios artistas, el personal del estudio, Tofio Garcia, Andrés Santiago y Zenk Vasquez
trabajan en un baile coreografiado para crear una impresion. Cada impresién. Desde mezclar
la tinta, limpiar y preparar la piedra, humedecer los rodillos, encender los engranajes y
alimentar el papel hasta inspeccionar las estampadas en busca de imperfecciones. Y eso es

solo la parte técnica. Aunque indiscutiblemente, esta majestuosas 8 toneladas de maquinaria



es impresionante: es el factor humano el que une cada creacion que pasa por sus ruedas y
engranajes. La Maquina es un estudio abierto en el que todos son bienvenidos: artistas,
amigos y vecinos, viajeros y gente de paso. Dentro del estudio, todos estan ansiosos por
compartir su amor por la maquina; mostrar sus trabajos en progreso y ver las piezas
terminadas de quienes han trabajado en el estudio. El taller recibe peridédicamente artistas
graficos en residencia de todo el mundo para trabajar con la maquina, afiadiendo a la diversa
lista de estilos, colores, lineas y técnicas encontrados en su coleccién de estampados (y

personalidades).

No soy grabadora, pero soy muy amiga de una: A.J. Springer, quien esta haciendo una
residencia aqui en La Maquina Taller de Grafica. Mi trabajo autoproclamado es documentar el
proceso creativo y técnico de ella al hacer una litografia en la imprenta gigante mientras
comparto mi opiniéon cuando me lo piden y traduzco cuando es necesario. Soy una mosca en

la pared.

Excepto que no lo soy.

Chateo con todos. No importa que no esté trabajando en la prensa, ni que — técnicamente—
no me hayan invitado como A.J. En solo dos cortas semanas, ambos tenemos una nueva
familia. Chismes y chistes malos, historias de amores perdidos y encontrados, cuentos de
travesuras y errores, y muchas risas (tal vez algunas lagrimas) se han compartido a lado de la
maquina— y después de haberla puesto a descansar por la noche, con un mezcalito o dos.
Esta es la esencia de La Maquina. Se trata de mas que una maquina. Se trata de personas.
Con reminiscencias de los origenes de la belle époque de la imprenta, como una reunién en la
sala de Gertrude Stein, La Maquina es un refugio para cada alma perdida, artista torturado,

fildsofo aficionado y extrafio— quien seguramente sera un amigo antes de irse.
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